martes, 6 de octubre de 2009

Instrucciones para cumplir 20 años (o una carta sin consejos sobre cómo cumplir 20 años y no morir en el intento).

Para El Gerber, que autorizó esto diciendo "pero dime que me quieres". Aquí te va: "que me quieres".
.
Hace unos días, cuando me preguntaste si iniciar la cuenta de los veinte era algo distinto a hacer lo propio con la de los diez, mi respuesta afirmativa fue casi automática. La vida cambia después de los veinte, pensé, y mis casi dos años de experiencia al respecto así me lo demuestran.
.
Pero quizá deseabas un poco más. Esperabas te contara qué cambia que hace distintos los días y las horas cuando se acaban los diecinueve y el pastel cuenta de veinte velitas en adelante. Quizá querías un consejo, una anécdota curiosa, un aviso o un aforismo. O quizás no, sólo intentas ver si en algo es diferente vivir hasta los 19 que hacerlo hasta los 21. Como sea, y ante la ausencia de chocolates para regalar, he decidido contarte en esta carta, mitad regalo, mitad recopilatorio personal a modo de expansión del subconsciente, lo que sé sobre cumplir 20 años.
.
Vivimos en un mundo dominado por cuarentones. Las tendencias mayoritarias, las definiciones, las grandes obras y hasta los artículos del poder, son producto de mentalidades que superan los treinta y cinco años de edad. Contrario a lo que sucedía cuando mis padres (o tus abuelos) eran pequeños, las decisiones que definen la vida del país ya no las toman, ni en lo público ni en lo privado, seres humanos mayores de cincuenta años.
.
Esto da como resultado un cambio en la perspectiva de la edad. “La vida inicia a los cuarenta”, decía un comercial hace diez años. “La adolescencia termina a los veintinueve”, arremetía, todavía más juvenil, Carrie Bradshaw (Sarah Jessica Parker) en algún episodio de Sex and the city. Ser joven hoy día es una cuestión que se prolonga indefinida, casi inexistentemente, más allá de la edad. Hoy hay ancianos de veintiuno, y adolescentes de treinta y cinco. ¿No es así la historia moderna, un recopilado de indefiniciones absolutas?
.
Por eso no sé decirte si a los veinte me convertí en adulto. No sé incluso si a un paso de los veintidós soy ya un adulto. Reconozco en mí un sentido de responsabilidad que no es el de un quinceañero, pero ése lo tengo desde los diecinueve. Sí puedo, en cambio, contarte que a los veinte comencé a vivir.
.
Crecí creyendo que las cosas me eran perfectas, y que nada nunca podría salirme mal. Mis decepciones, mis fracasos y mis frustraciones, ésas que todo niño tiene hasta que se da cuenta que eso mismo es vivir, se convertían, de llegar, en máximos tanques de guerra en el mar belicoso de mi egomanía. Pero los veinte te van restando ego. Por eso digo que comienzas a vivir: un día amaneces y descubres que te preocupa más decirle al mundo que su gobernador les roba la plata que pagan que verte bien frente al espejo; prestas más atención a qué curso de actualización en periodismo brindará próximamente la U. de G. que a cuál es el color de la temporada. Conceptos como verdad, sinceridad, confianza, amistad, comunicación y fidelidad, cobran más peso y significados más profundos. Y sí, pasa: un día te ves al espejo y te encuentras tan distinto, ves tan movido tu eje axionómico (tu lista de valores con su respectiva definición), que tienes que iniciar de nuevo contigo mismo.
.
A los 20 creé El Baile de la Coma, precisamente a modo de intento por darle un nuevo orden a mi perspectiva. Y funcionó más de lo que yo creía, trayéndome por añadidura amigos “interesantes”
[1] y lectores asiduos. Alguien me preguntó una vez si no sería mejor haber creado un diario, pero sé la respuesta a tal cuestionamiento: en un diario, mi nuevo orden habría sido sólo mío; en un blog, puedo compartirlo, hacerlo público para que, como en buffet, otros se sirvan de lo que creo y lo que soy. Ser útil, a través de mi esencia misma, a los demás. “Dar hasta que duela”, decía Teresa de Calcuta, lo cual no necesariamente significa quedarse pobre.
.
A los veinte profundicé mis amistades, y me deshice de muchas otras que consideré dañinas. Eso fue favorable: a los veintidós nada me estorba, nadie está de más en mi corazón, ocupando un arrendamiento que no le corresponde.
.
Las novias que he tenido después de los 20, dos y media –sabes a lo que me refiero-, han sido las mejores amantes, las mejores mujeres y las mejores relaciones interpersonales que he tenido. Eso no significa que fueran los mejores éxitos: han sido también las mejores decepciones. Pero soy conciente de que cumplir veinte años no trajo por sí solo semejantes “premios mayores”. Tuve qué decidir, escoger, observar y concientizar, y luego decidir, porque si algo sí llega naturalmente después de los veinte es una sensación como de que corre el tiempo más veloz, y que hay muy poco por perder.
.
A los veinte se van algunos miedos, como el de verse mal, o el de llegar a una fiesta y encontrar a otro vestido igual que tú. Pero llegan otros tantos. Da más miedo perder amigos, ser irresponsable y decidir. Se piensan más las cosas –en tu caso, está difícil-, pero en consecuencia se toman mejores opciones. Se va haciendo cada vez más sencillo mandar todo a la goma, pero también se corre más el riesgo de convertirse en el poeta solitario que decide trabajar en un banco.
.
Y el aumento en la velocidad en que parece correr el tiempo hace que todo sea más: se extraña más, se ama más y se trabaja más. ¡Ah, sí! Y todo sabe distinto: los besos, las Dulcigomas, el chicharrón prensado y la muerte. Después de los veinte no se teme morir, pero sí se le mira con más respeto a la vida, y se aprende a dar lugar a los demás sin perder terreno propio –mágico aprendizaje que atenta contra las más elementales reglas de la física natural-.
.
A los veinte se cree cada vez menos en los ídolos populares, más en el destino, nada en Dios y un poco en el verdadero amor. Se prueban más cosas, y las ya conocidas se reconocen distintas. Aparecen más personas, y conocidas de años se van, aparentemente para no volver. Se sufre igual, pero por motivos diferentes, y llorar no se vuelve más complicado, sino más inútil –concientemente inútil-. ¡Eso es!, después de los veinte, las lágrimas se convierten en artículos de lujo, y regarlas por alguien o algo duele más que llorarlas.
.
Algo que también pasa a los veinte es que se van pidiendo cada vez menos abrazos, pero que duren más tiempo. Se escucha más música, pero de más artistas, porque con los veinte entran también unas ganas absurdas y desquiciantes de conocerlo todo. Duelen más las cicatrices del pasado, y se siente más las caricias del presente. El sexo se vuelve más conciente, y a veces también da voces de alarma y se reconsidera. Y todo sabe diferente. ¿Ya te dije antes que después de los veinte todo sabe diferente? Se cobra más conciencia de lo ajeno, y se vuelve uno más celoso de lo personal.
.
Todo esto es paulatino, claro, y no es más que lo que mi experiencia me ha dejado. Quizá varíe de persona a persona, de profesión a profesión incluso. No amaneces los veinte o los veintiuno siendo conciente de tantas cosas. Es más: no te das cuenta hasta que no escribes una carta para un amigo que se inicia en los veinte. A dos años de distancia, todo cobra vida, todo es un ardid de diferencias comparativas.
.
Ésta sería justo la parte de la carta en que se felicita y se dan consejos. Pero no hay consejos para ti en esta carta. Un consejo es un intento desesperado por hacer que una experiencia personal cobre brillo y sirva de algo más que ocupar espacio en la memoria, más que oxidar el inconciente. Y no, eso no está “in”. Por eso nada más te dejo la felicitación, aunada, eso sí, a un deseo: que las decisiones que tomes de los veinte a los veintiuno, por lo menos, sean, si no acertadas, sí por lo menos completamente tuyas. ¡Felices veinte, viejo!
.
¡Salud!
[1] Tu concepto de lo interesante en una persona incluye a esta clase de amigos.

32 comentarios:

luismariano dijo...

HOY 13 DE ENERO DE 2010, HACE UNA HORA Y MEDIA QUE CUMPLI 20 AÑOS, Y ESTE ARTICULO FUE MI PRIMER REGALA DE CUMPLEAÑOS Y PUEDA QUE SEA EL MEJOR.

Iliane dijo...

No se bien como llegue hasta este blog pero suerte q pude encontrar este escrito,carta,relato(¿?) tan genio, bellamente redactado, en ningun momento cursi. Hace ver poeticos los 20's. Muy cierto todo.

Sandra Liebaert dijo...
Este comentario ha sido eliminado por el autor.
Anónimo dijo...

Cómo estás. Es de madrugada y hace noches que pienso que cumplir 20 es algo que se siente y que pega. Tengo 19 y en menos de 2 meses cumplo los 20. La verdad comparto mucho de lo que decís porque al leerte las sensaciones y pensamientos que ahora tengo fueron nombrados en varias de las líneas que escribiste y te lo agradezco. Desde ayer (cómo pega!) comencé el desprendimiento y la liberación de todo lo pasado y acabado que no me deja(ba) seguir tranquila y así es que hoy me encuentro cerrando capítulos para comenzar uno o muchos nuevos. Siempre está latente la idea de comenzar de nuevo para vivir mejor. Será que el paso de los dieci... a lo venti... significa algo de verdad, será que la vida misma, la casualidad,o lo que sea nos da la posibilidad de buscar quiénes somos, el "ser" de todo, de encontrarnos unos a otros o uno a uno mismo, de recomenzar nuevos, de cero. De veinte. Gracias:)Carolina

Dayearellano dijo...

Un consejo es un intento desesperado por hacer que una experiencia personal cobre brillo y sirva de algo más que ocupar espacio en la memoria, más que oxidar el inconsciente.. Gran frase. Gracias por el regalo. Hoy cumplo 20 y me siento realmente devastada. dos décadas se van rápido y fueron las primeras, las que siguen son mucho más rápidas. El tiempo es relativo. Sólo hay que disfrutarlo.
Daye

Anónimo dijo...

hace 8 horas cumpli 20 años tu carta es sensacional

Sebas Rincón dijo...

Hace minutos cumplí 20 y fue muy especial lo que paso por que casi que inconciente de la fecha, veía una pelicula que me dejo una enseñanza enorme y luego veo este escrito justo en ese momento en que cumplo 20.... la verdad pienso que es una señal del destino y por cierto muy buena... no me tome la molestia de ver ni siquiera el nombre del autor de este texto pero aunque no se a quien va dirigido este agradecimiento de todas formas quiero expresarlo MUCHAS GRACIAS... la verdad es que la carta es mas que motivadora, de ahora en adelante seré un lector más...

Anónimo dijo...

Mañana cumplo 20 y leerlo me ha dado ánimos para comenzar esta nueva etapa, gracias. Nunca dejes de escribir.

Anónimo dijo...

ACÁ VA OTRO COMENTARIO DE UN ANÓNIMO QUE EN LA MADRUGADA DESPUÉS DE CUMPLIR LOS VEINTE SE ENCONTRÓ CON ESTE POST. GRACIAS POR PONER EN PALABRAS LO QUE ALGUNAS VECES NO SABEMOS COMO DECIR. ASÍ REDACTADO PARECE QUE HASTA HUBÍESEMOS CONSEGUIDO ALGO, Y EL TIEMPO PASA SIN QUE NISIQUIERA NOS DEMOS CUENTA. FELIZ CUMPLEAÑOS A TODOS LOS QUE COMO YO LEAN ESTO EN EL DIA DEL CAMBIO DE DÉCADA

Anónimo dijo...

Otro casi veinteañero mandado desde Google en busca de algunas palabras que hicieran superar la, en ocasiones, mortificante idea de superar una década; en éste caso la segunda. Encontré lo que buscaba. Gracias.

Anónimo dijo...

hace 43 minutos cumpli 20, y esto de alguna manera fue mi primer regalo... que buen regalo! Gracias. Muchas.

Unknown dijo...

Hoy 19 de abril del 2012 estoy a unos pocos minutos de cumplir los 20 años y por mera casualidad encontré este escrito, me identifico con muchas cosas que haz dicho y realmente he empezado a sentirlas. Quizás sean un poco diferentes pero se siente el cambio. Gracias por las palabras, en verdad me han servido de mucho.

Anónimo dijo...

Una vez lei a un gran escritor decir: "no quiero ser inmortal mediante mis libros y que la gente me recuerde por eso, simplemente quiero ser inmortal no muriendo".
de la misma forma lo que acabo de leer tal vez haga sentir mejor a muchas personas, pero en mi opinión no son más que palabras intentando sobrellevar la segunda década, es decir; no quiero ser joven en el alma, simplemente quiero ser joven no envejeciendo.

Anónimo dijo...

a solo dos diass de cumplir 20, leí este articulo, me emocione, me encanto...
Muy hermoso.-

Anónimo dijo...

Hace 2 años lei esta misma carta, a dias de cumplir 20 años. Me hizo sentir hasta cierto punto satisfecha. Ahora estoy a dias de cumplir mis 22, y me trae la misma sensacion de acompañamiento como lo hizo hace 2 años! Infinitas gracias!

Anónimo dijo...

Hace 2 años lei esta misma carta, a dias de cumplir 20 años. Me hizo sentir hasta cierto punto satisfecha. Ahora estoy a dias de cumplir mis 22, y me trae la misma sensacion de acompañamiento como lo hizo hace 2 años! Infinitas gracias!

Anónimo dijo...

dentro de unas horas cumplire 20 años y leer este escrito fue increible para mi, es una forma mas concreta podria decirse de recibir los 20, no se porque me puse a buscar acerca de los 20 pero esto que acabo de leer esta muy bueno ;)

Anónimo dijo...

Dentro unas pocas horas, cumpliré 20 años y tengo un miedo terrible. Miedo a crecer, principalmente. Miedo a equivocarme, de hecho, al ya estar a los 20 años... Equivocarte en algo, vale el doble. En sí, miedo a muchas cosas.
Coincido que a los 19/20/21 te da una ganas de conocer TODO. Uno es una persona mucho más abierta en todo sentido. En pequeñas cosas de la vida como la familia, el sexo o la música, por ejemplo. También se van borrando gente de tu vida, otros que te acompañan por unos momentos, otros que aparecen y se van convirtiendo en alguién importante para vos. Te vas convirtiendo en una persona mucho más observadora. No ves a todos como tus amigos. Ya no le decís "si" a todo y a todos.
Me encantó leer esta carta. Me hizo mucho bien.
¡Vivan los 20! :-)ojalá sucedan cosas buenas en esta nueva década.

Anónimo dijo...

estoy a menos de 23 horas de cumplir 20, no se como llegue a leer esto lo tomo como destino y lo tomo como un buen regalo. giselle :)

Anónimo dijo...

El último comentario me quita las palabras.
Hoy cumplo esa cantidad de años, y ese escrito está simplemente perfecto...

Anónimo dijo...

voy a cumplir 20 años..... realmente no quiero..... leer todo esto... me han echo dar ganas de cumplirlos.... realmente no me eh dado cuenta que ya pasaron 2 décadas.... todavía tengo 19 años... y siento que tengo muchas cosas que hacer antes de cumplir 20 ....o quizás.... tenga toda una vida para hacerlas.... me siento muy confundida.... cumplir 20 no quiero

Amairani Castaneda dijo...

Estoy a 19 días de cumplir 20. Años, me sentía devastada, deprimida, últimamente eh Estado pensando en que no hecho nada de mi vida, y q llegando a los 20 todo pasará más rápido! Pero a leer tu carta me dio no se, es difícil explicarte.. Muchas gracias. Excelente :-D

Mara dijo...

Exelente carta y refleccion sobre los 20! Me encanto la perspectiva con la que describes esta etapa, estoy a dias de cumplir 20 aunque no tan emocionada por querer cumplirlo ,es relativo y extraño lo que siento pero lo que si se es que quemar etapas es parte de la vida ,y llegar a los 20 es darse cuenta que una etapa culmina y otra recien empieza, y bueno...bienvenidos sean los 20 !!! :)

J. Gabriel Espinoza dijo...

Tenía 'miedo' de cumplir los 20, sentía que todo lo iba a ver de otro color.
Son las 0:44, hace 44min que cumplí 20años.
Si llegué a este blog, no fue por casualidad... fue por algo. Gracias.

MRocha dijo...

Alguien me ha enviado el link de esta carta por mi cumpleaños 20 que es mañana, se que no lo ha hecho por casualidad. Nunca dejes de hacer esto por las demás personas.

Ztenler dijo...

Hace 30 min cumplí los 20. Que gran regalo :)
Gracias.
Pd: Te conseguiste un lector.

Anónimo dijo...

Mi nombre es veronica Una nueva veinteañera mas en la madrugada. Leei este articulo y me encanto,Muy ciertas las palabras! Los 20 donde reflexionas sobre tu pasado, realizas nuevas metas y tomas decisiones mas sensatas, es muy cierto el alejarse de personas que no se encuentran bien en nuestras vidas! Sin lugar a dudas, ahora entiendo esa frase que dice: "ya me cayo el 20" :)

Anónimo dijo...

Omggg! Mañana cumplo mis 20
No sabia como sentirme al respecto.
muy buen articulo (:

Valeria Romero Yocupicio dijo...

Joder...

Luis Alejandro Valda Arenas dijo...

A horas de cumplir 20 y esta carta me calmo un poco los nervios y me deja entender que es solo el inicio de una nueva etapa en mi vida, muy emocionante talvez con mucha más emoción de los 19 años ya vividos, gracias

Rose Blux dijo...

Mañana cumplo 20... Tengo miedo ...veo todo más cerca... Ya sólo nos quedan 10 años después solo seremos viejos ...que miedo... En solo 5 años debemos construir el futuro. Que será de nosotros?...

Omar Guzman dijo...

Hoy estoy a dos meses y dos días de cumplir 20! Es de madrugada y hace muchas noches que mi mente se queda clavada ahí! Y hoy me has abierto una ventana en esta cueva en que estaba mi mente! No sabía qué pensar o qué hacer con eso de pasar de los dieci... A los veinti... Pero me gustó y me ayudará tu último comentario
"la vida misma nos da la posibilidad de encontrarnos! A uno mismo! De recomenzar! De cero. De veinte." quién quiera que seas... Gracias!
-Omar